Наверное, у каждого есть река своего детства. У кого-то это скромный ручеек длиной всего несколько километров, о котором большинство людей никогда и не слышали. Но разве от этого становится менее сладкой малина, растущая на его берегах или полосатый «матросик», впервые согнувший самодельную удочку?..
И уж конечно, ни с чем не сравним тот момент, когда, «через годы, через расстоянья» вы, повзрослев, возвращаетесь к берегам своего детства, и застаете их такими же, как когда-то, давным-давно.

Увы.
«Вот опять
Скалу поднял взрыв на дыбы
Ушла вдруг вода из ручья
Мать-Земля за часом час,
На руках качая нас,
Если бы ты только знать могла…»

Замытые нерестилища. Обезображенный правый берег Каневского водохранилища. Вырубки вековых дубов в Феофании и Пуще-Водице. Об этом столько раз писали, что напоминать лишний раз неудобно. Это – беда. В новую эпоху, когда достаточное количество денежных знаков стало джокером едва ли не в любой колоде, природе стало нелегко в соревновании с человеческим (человеческим ли?) невежеством и ощущением вседозволенности.
И так по всей стране. С той разницей, что если для большой реки (Днепр) упомянутое грубое вмешательство в экосистему беда (но не гибель), то для маленькой речушки – чаще всего катастрофа с фатальными последствиями.
Признак страны третьего мира – когда все продается. Значит, мы все-таки страна третьего мира?..
Десне по сравнению со многими украинскими реками сравнительно повезло. Может быть, от того, что деснянскую воду пьет столица, а может быть из-за сравнительной «непрестижности». Хотя берег моего детства безжалостно «благоустроили», а осиротевшие дубы, под которыми раньше не смолкал детский смех и выросло не одно поколение граждан моей страны, до сих пор удивленно качают кронами, глядя на развернувшееся строительство… Но, как бы там ни было, – и вода в реке до сих пор сравнительно чистая (хоть и мутноватая), и почти нетронутые уголки живой природы отыскать на реке можно.
Туда мы с вами и отправимся, мимо технических мастодонтов – асфальтоукладчиков, бульдозеров, скреперов… Может, сила и в правде – но не управляться же с этим «зверинцем», как герой романа «Остров Навек»? Хотя, грешным делом, подобные мысли приходили в голову…
Не лучшим образом обстоят дела и с рыбалкой на этой некогда рыбной реке. Основная причина уменьшения численности поголовья – неконтролируемый лов рыбы во время нереста браконьерскими снастями.
Весной ловить рыбу любительскими снастями на Десне, пожалуй, непросто. Сложности начинаются с момента выезда, и заключаются в том, что до многих уловистых мест

просто не добраться. Основная причина – внушительный подъем уровня воды. Разливаясь, Десна нередко подтапливает даже высокий берег. Что уж говорить о низком? Зачастую в таких местах до русла добраться вообще невозможно. Весна – не лучшее время для поездок на Десну на автомобиле. Машину либо придется оставить далеко от реки, либо тесниться с такими же рыболовами-автолюбителями на тех немногих участках, где даже в паводок подъезд к руслу возможен. Не всюду пройдешь и пешком. Пожалуй, лучший «весенний» вариант – это отправиться на реку, прихватив с собой легкую надувную лодку. На ней можно переправиться на противоположный безлюдный берег, да и с легкостью добраться до любого приглянувшегося места.
Вторая сложность заключается в быстром течении. Вообще-то Десна и в межень не отличается спокойным нравом – ну, а во время паводка… Скорость течения реки достигает 10 км/ч. «Струя» легко сносит 120-граммовые кормушки, да и на стальку так и норовит прицепиться очередная водоросль из мутного потока.
Поэтому весной на Десне дальними забросами лучше не увлекаться. Вполне достаточно 20-25 м при ловле с приглубого берега, обязательно с использованием «стальки» или шнура при ловле на донку с катушкой. Подобная оснастка используется любителями при «ходе» плотвы и густеры. На весенней Десны рыболовы отдают предпочтение именно «Невской» катушке со «сталькой», – как снасти более неприхотливой и мощной (хотя и грубой, в сравнении с фидерной).
В ходу для ловли белой рыбы и традиционная поплавочная удочка, и пиккер («ходовая донка»). Данными снастями, правда, на струе не половишь. В заводях у глубокого берега, за мысами, за упавшими в воду деревьями – вот где на эти снасти можно очень успешно ловить весной. Туда мы с вами и отправимся. В это время в подобных местах с замедленным течениям можно встретить любую рыбу. Лещ, голавль, язь, плотва, чехонь, густера, подуст – все они либо находятся здесь, либо бродят где-то поблизости.
Универсальная весенняя насадка – красный червь. На него клюет вся деснянская рыба, и особенно по весне. После прикорма рыба может отдать предпочтение опарышу или мастырке – хотя на красного червя клев сохранится, но, возможно, он не будет таким интенсивным.
Прикормка – важнейшая составляющая любого ужения, и весна, несмотря на расхожий стереотип, вовсе не исключение. Другое дело, что весной и без прикорма, можно поймать рыбы больше, чем в другое время года, но чем быстрее вы избавитесь от чар мифа о ненужности прикармливания весной – тем быстрее увеличатся ваши уловы.
Хотя нет правил без исключений: до сих пор в Деснянских заводях успешно практикуется ходовая ловля на поплавчанку и без прикорма голавля, густеры и подуста. Но уловы, увы, не сравняться с результатами ужения на прикормленном месте.
Магазинные прикормки отечественного производства уверенно работают на Десне, преимущественно по той рыбе, которая указана на пакете. Каких-либо ярких «аномалий» во вкусовых предпочтениях деснянской рыбы я не заметил. «Фишдрим Лещ» привлекает в первую очередь леща и густеру независимо от их размера, «Фишдрим Элит» традиционно «работает» по всему, что плавает (особенно на отмелях), а добавка Sensas Attractix Bremes, на которой указано – «привлекает крупного леща», таки привлекает крупные экземпляры (если они, конечно, есть поблизости).
Переборщить с ароматизаторами на Десне, из-за значительного течения, весьма сложно. Видимо поэтому готовые прикормки с выраженным ароматом на Десне работают лучше, чем менее душистые.

С некоторых пор я отказался от утяжеления прикорма черной деснянской глиной. По моему мнению, ее гнилостный болотный запах отрицательно влияет на эффективность прикармливания.
Разумеется, закармливать следует вышеупомянутые заводи, на расстоянии 4-8 метров от берега, на замедленном течении. Дальше, как правило, начинается «струя», которая с легкостью унесет хоть 10 кг прикормки. В этом смысле Десна – река своеобразная и совершенно «неспортивная», особенно весной. Длинные маховые удилища тут применимы разве что в июле, да и то не везде. В мае же, если вы хотите половить поплавочной снастью на Десне, оптимальная длина удилища – 5 м. Им же можно рыбачить в этих местах и позже, когда вода спадет.
Удилище должно быть достаточно мощным, поскольку поклевки леща весом более килограмма не такая уж и редкость. Прибавьте сюда и то, что дно густо усеяно веточками-корешками, а при взмахах удилищем можно задеть ветви деревьев. Поводок диаметром не менее 0,12 мм, с разрывной нагрузкой не менее 1,8 кг. Так что применение именно неприхотливых фиберглассовых и композитных удилищ весной на Десне вполне оправдано даже спортсменами.
Маскировка при ходовой ловле без прикармливания строго обязательна. Бывало, забросишь снасть с обрыва в симпатичную заводь – не клюет. Попробую-ка переместиться за кустик, и тут же следует поклевка – некрупный голавль оказывается на берегу. Да и при ловле с прикормом на расстоянии 5-8 м от берега маскировка крайне желательна. При соблюдении этого правила, уловы бывают весьма значительными. И все это происходит в обрамлении молодой зелени, проснувшейся природы и заливающихся соловьев… Конечно, рыболовам, привыкшим ловить рыбу в Русановском канале, подобная лирика может и не доставить большого удовольствия. В тоже время, существуют маньяки (и автор этих строк из их числа), для которых подобная обстановка и есть кайф, верх наслаждения, когда самому хочется петь…
Отдельная «песня» – весенняя ловля голавля и язя на майского жука. Для этого применяется болонская удочка длиной не менее 4,5, а лучше – 5-6 м. Оснастка состоит из водоналивного прозрачного поплавка и двух поводков длиной около метра, которые располагаются по обе стороны от поплавка. Заброс производится с мыса перед заводью (желательно большой), на струю. Жуки уносятся течением, затем подхватываются более медленной «обраткой». Поклевка довольно резкая, и рыба часто засекается сама. Крючок № 8-10 по международной классификации. Обязательное условие – жало выводится наружу. Необходима маскировка, особенно, если наживка находится недалеко от рыболова. Нередки поклевки трофейных экземпляров. Ну, а мелкий голавль и подъязки, как уже упоминалось, попадаются на червя при ловле в заводях.
В это же самое время в пойменных озерах клюют караси и красноперки. Конечно, деснянские пойменные водоемы очень разнятся и по видовому составу, и по количеству рыбы («спасибо» браконьерам), но если известно, что в данном водоеме имеются вышеупомянутые представители ихтиофауны, имеет смысл попробовать половить именно их.
Ловля некрупной щуки может быть очень результативной, начиная со второй половины мая, во время спада воды, у впадающих в реку заливов и притоков. Мелкая и средняя хищница в это время держится в основном в русле у бровки, за кустами молодой травы и не преминет схватить «вертушку» или живца.

В общем, в эти чудесные майские дни не сидите на набережной или тем более дома! И пусть по ночам еще прохладно, пусть добраться до любимого места непросто… Разве эти мелкие неудобства сравнимы со сказочными соловьиными рассветами, головокружительным запахом молодой зелени, дымком костра и согнувшейся под весом клюнувшей рыбы удочкой?..

Евгений Гридько